El Amigo de la muerte
El Amigo de la muerte Asà las cosas, hace muy cerca de tres años… (desgraciadamente, tengo varios motivos para poder fijar la fecha: ¡la noche del 15 al 16 de noviembre de 1857!) volvÃa yo, a las tres de la madrugada, a aquella casita de la calle de Jardines, cerca de la calle Montera, en que recordarás vivà por entonces… Acababa de salir, a hora tan avanzada, y con un tiempo feroz de viento y frÃo, no de ningún nido amoroso, sino de… (te lo diré aunque te sorprenda), de una especie de casa de juego, no conocida bajo este nombre por la policÃa, pero donde ya se habÃan arruinado muchas gentes, y a la cual me habÃan llevado a mà aquella noche por primera… y última vez. Sabes que nunca he sido jugador; entré allà engañado por un mal amigo, en la creencia de que todo iba a reducirse a trabar conocimiento con ciertas damas elegantes, de virtud equÃvoca (demi-monde puro), so pretexto de jugar algunos maravedises al Enano, en mesa redonda, con faldas de bayeta; y el caso fue que a eso de las doce comenzaron a llegar nuevos tertulios, que iban del Teatro Real o de salones verdaderamente aristocráticos, y mudóse de juego, y salieron a relucir las monedas de oro, después billetes y luego bonos escritos con lápiz, y yo me enfrasqué poco a poco en la selva oscura del vicio, llena de fiebres y tentaciones, y perdà todo lo que llevaba, y todo lo que poseÃa, y aun quedé debiendo un dineral… con el pagaré correspondiente. Es decir, me arruiné por completo, y que, sin la herencia y los grandes negocios que tuve en seguida, mi situación hubiera sido muy angustiosa y apurada.