Una oleada de fatiga me atenaza. Es bastante agradable, en realidad. El ordenador tiene que haberme sedado por la vía intravenosa.

—… espeeera… —murmuro.

Los brazos del robot me depositan suavemente en la cama.

Me despierto otra vez. Uno de los brazos del robot está en mi cara. ¿Qué está haciendo?

Me estremezco, más asombrado que otra cosa. El brazo se retrae a su posición en el techo. Me palpo la cara para valorar daños. Un lado tiene barba incipiente, el otro está suave.

—¿Me estabas afeitando?

—Conciencia detectada —dice el ordenador—. ¿Cómo te llamas?

—Todavía no lo sé.

—Error. Intento número dos: ¿cómo te llamas?

Soy caucásico, varón y hablo inglés. Vamos a jugar con las probabilidades.

—¿Jo… John?

—Error. Intento número tres: ¿cómo te llamas?

Me arranco la vía del brazo.

—Vete al cuerno.