Es interesante que mi hora de regreso tenga seis dígitos. Un dígito más que los que muestra el reloj de Rocky. Pero estoy seguro de que lo adivinará. Si Rocky dijera: «Volveré a las treinta y siete en punto», entendería lo que quiere decir.

Antes de irme al sobre, recojo una minicámara de la cámara de vacío del laboratorio. Es solo una pequeña cámara inalámbrica que se comunica con una pantalla de cristal líquido unida a la cámara de vacío. Pego la cámara en el túnel, orientada hacia la pared divisoria. Me llevo la pantallita de cristal líquido a la cama.

Eso es. Ahora tengo una configuración de monitor para bebé en el túnel. No hay audio: la cámara es para observar experimentos, no para charlar con gente. Pero es mejor que nada.

Ajusto bien las sábanas y las mantas en torno al colchón ovalado. Me sacudo en la ajustada ropa de cama. De esta manera, no flotaré mientras duermo.

Mis fantásticos planes para comunicarme con Rocky tendrán que esperar. Estoy un poco frustrado, pero no durante mucho tiempo. Me quedo frito casi al instante.