—Oh, Dios mío. ¿Eso es lo que piensa la gente? —⁠Me volví para observar a los científicos. La mayoría de ellos rehuyeron mi mirada⁠—. ¡No está pasando nada de eso! ¡Y no soy su número dos! Solo soy un científico, arrastrado a este proyecto como el resto de ustedes.

Yáo se volvió y me miró un momento. La sala quedó en silencio. No hablaba mucho, así que cuando lo hacía la gente prestaba atención.

—Es el número dos —dijo. Entonces se volvió hacia la pantalla.

El presentador de la BBC contó los últimos segundos junto con el temporizador de la pantalla.

—Tres… dos… uno… lanzamiento.

En la pantalla, llamas y humo rodearon el cohete que se elevó hacia el cielo.

Iliujina levantó su vaso unos segundos y finalmente estalló en vítores.

—¡Despegado! ¡Lanzamiento es bueno! —Tragó su vodka.

—Está solo a treinta metros del suelo —dije⁠—. ¿Podríamos esperar hasta que alcance la órbita?

DuBois se tomó su vino.

—Los astronautas celebran cuando despega.

Sin decir una palabra, Yáo dio otro sorbo a su cerveza.