Con todas mis fuerzas, me estiro hacia la pantalla y hago el ciclo a través de los paneles. Navegación, Petrovascopio, Visión Externa, Soporte Vital… cada uno de ellos parece completamente normal. Hasta que llego a Estructura.

Nunca le he prestado mucha atención al panel de Estructura. Es solo una silueta gris de la nave. Pero ahora, por primera vez, tiene algo que decir.

Hay una mancha roja irregular en el depósito de combustible de babor. ¿Es una fractura en el casco? Podría ser. Los depósitos de combustible están fuera del recipiente de presión. Podrían tener un agujero enorme en ellos y no perderíamos aire.

—Hay un agujero en la nave —digo. Me esfuerzo en volver a girar las cámaras externas.

Rocky observa mi pantalla con su cámara y su almohadilla texturizada. Él está bien, no tiene ningún problema con las fuerzas tremendas.

Sitúo las cámaras en ángulo para mirar el casco afectado.

Y ahí está. Un enorme agujero en el lado de babor de la nave. Debe de tener 20 metros de largo y la mitad de ancho. Los bordes del agujero cuentan la historia: el casco se ha fundido.