—Yo voy a laboratorio a ver instrumento almacena vida Adrian. Yo hice instrumento para recoger muestra de interior y no deja de tú aire entra. —⁠Levanta una caja grande⁠—. Tú pones cámara de vacío en esto. Tú cierras esto. Esto hace aire Adrian dentro.

Rocky abre la parte de arriba y señala un par de varillas con bisagras.

—Tú controlas esto desde fuera. Tú recoges muestra. De tú instrumento cierra. De yo instrumento abre. Tú tienes muestra. Tú haces ciencia humana con muestra.

—Muy listo —digo—. Gracias.

Rocky vuelve al trabajo.

Me tumbo en la cama. Hay un montón de cosas que quiero hacer, pero necesito tomármelo con calma. No puedo arriesgarme a otro «día estúpido» como ayer. Casi arruiné la muestra y maté a Rocky. Ahora soy lo bastante listo para saber que soy estúpido. Es un progreso.

—Ordenador: café.

Al cabo de un minuto, los brazos me alcanzan una taza de café de Java.

—Eh —digo, sorbiendo mi café—. ¿Cómo es que tú y yo oímos los mismos sonidos?

Rocky sigue trabajando en las armaduras dentro de su instrumento:

—Característica útil. Dos evolucionan. No es sorpresa.