Proyecto Hail Mary (Proyecto Fin del Mundo)
Proyecto Hail Mary (Proyecto Fin del Mundo) Mantengo el propulsor encendido, y dejo que la nave rote sobre su eje de guiñada mientras observo el petrovascopio. Ahora tengo una linterna. El índice de rotación de la nave se incrementa cada vez más deprisa. Eso no me sirve. Así que activo también el propulsor de guiñada de estribor. El ordenador protesta. No hay ninguna razón sensata para hacer que la nave rote a derecha y a izquierda al mismo tiempo. No hago caso de las advertencias.
Hago una revolución completa y no veo nada. Está bien. Nada nuevo. Hago un ajuste de cabeceo de 5 grados y lo intento otra vez.
En mi sexto intento, a 25 grados de la eclíptica de Adrian, localizo el contacto. Todavía está demasiado lejos para que vea algún detalle. Pero es un destello de luz en respuesta a mi propulsor de guiñada. Enciendo y apago el propulsor varias veces para calibrar el tiempo de respuesta. Es casi instantáneo, diría que menos de un cuarto de segundo. Estoy en un rango de 75 000 kilómetros.
Me oriento hacia el contacto y enciendo los propulsores. Esta vez no iré en barrena de cualquier manera. Pararé cada 20 000 kilómetros y tomaré otra lectura.
Sonrío. Está funcionando.
Ahora solo tengo que confiar en no haber estado persiguiendo un asteroide todo el día.