EL VIAJERO^[85]

A Fernand Fleuret^[86]

Abridme esta puerta a la que llamo llorando

La vida es tan variable como el Euripo^[87]

Tú mirabas descender un banco de nubes

Con el paquebote huérfano hacia las fiebres venideras

Y todos estos pesares estos arrepentimientos

Recuerdas

Olas peces arqueados flores submarinas

Era el mar una noche

Y los ríos se vertían en él

Lo recuerdo aún lo recuerdo

Una noche bajé hasta un mesón triste

Cerca de Luxemburgo

Al fondo de la sala un Cristo ahuecaba el ala^[88]

Alguien tenía un hurón

Algún otro un erizo

Un grupo jugaba a las cartas

Y tú me habías olvidado

Recuerdas el largo orfelinato de las estaciones

Atravesamos ciudades que giraban todo el día

Y que de noche vomitaban el sol de las jornadas

Oh marineros mujeres sombrías y vosotros compañeros

Recordadlo

Dos marineros que jamás se habían separado