La casa de los muertos^[2]

a Maurice Raynal

Extendiéndose por los lados la casa de los muertos

Enmarcaba el cementerio como un claustro

En el interior de sus vitrinas

Igual a las tiendas de modas

En vez de sonreír de pie

Los maniquíes gesticulaban para la eternidad

Llegado a Munich al cabo de quince o veinte días

Había entrado por vez primera y casualmente

En ese cementerio casi desierto

Y castañeaba los dientes

Ante toda aquella burguesía

Expuesta y vestida lo mejor posible

Esperando la sepultura

De pronto

Rápido como mi memoria

Los ojos se volvieron a encender

De celda vítrea en celda vítrea

El cielo se pobló de un vivaz Apocalipsis

Y la Tierra llena hasta el Infinito

Como antes de Galileo

Se cubrió de mil inmóviles mitologías

Un ángel de diamante quebró todas las vitrinas

Y los muertos se me acercaron

Con aires del otro mundo