La tapadera

Dondequiera que él vaya, sea en el mar o en la tierra,

con un clima de fuego o bajo un blanco sol,

servidor de Jesús, cortesano de Citerea,

mendigo tenebroso o Creso^[65] rutilante,

ciudadano, campesino, vagabundo, sedentario,

con su pequeño cerebro quizá activo o quizá lento,

en cualquier parte, el hombre sufre el terror del misterio,

y solo mira a lo alto con ojos temblorosos.

¡Allá en lo alto, el Cielo!, ese techo de sótano asfixiante,

bóveda iluminada para una ópera bufa

en la que cada histrión pisotea un suelo ensangrentado;

terror del libertino, esperanza del orate ermitaño;

¡el Cielo!, tapadera negra de la gran marmita

donde se cuece la insignificante y vasta Humanidad.