CARTA XII

MANIFIESTA SU PESAR POR UN ALEJAMIENTO

¿DEBO LLORAR, debo escribir, debo morir? Vale más que escriba: mi tintero me prestará más tinta que lágrimas mis ojos; y cuando pensase en curarme de la tristeza de vuestra ausencia por mi muerte, no sería por acercarme a vos, pues París está más cerca de Saumur^[40], que Saumur de los Campos Elíseos.

¿Pero qué os escribiría, buenos dioses? Nada, excepto que espero pronto viajar hacia Poitou o hacia el Infierno, que os ruego que consoléis a mis amigos por la pérdida que van a sufrir por vuestra causa y que si deseáis mandarme cualquier cosa, me dirijáis vuestras cartas al cementerio de Saint-Jacques^[41]; allí es donde vuestro mensajero tendrá noticias mías: el sepulturero o mi epitafio le informarán del lugar donde estoy y leerá que, no sabiendo dónde encontraros en este mundo, he partido hacia el otro bien seguro de que allí vendríais también vos. Que no os resultará de poco consuelo cuando, para protegeros de las insolencias del Diablo, os encontréis a este otro diablo,

señora,

vuestro servidor, De Bergerac