EL SEÑOR HYNEK RÁB DE KUFSTEIN

El señor Janek Chval de Jankov todavía no se había repuesto de aquella sorpresa. ¡Díganme ustedes! Sin saber cómo ni por qué, se le presenta de pronto su señor yerno ¡Y vaya yerno! Háganme el favor de verlo: luce pantalones alemanes y bigotes húngaros... En fin, un gran señor, eso hay que reconocerlo. Y mientras, el señor Janek, con las mangas arremangadas, estaba ayudando a parir a una vaca.

"Vaya regalito... —pensaba el viejo señor, sofocado—, ¿para qué me lo habrán traído aquí los diablos?".

—Beba, señor Hynek, beba usted —insistía calurosamente el viejo—. Es solamente vino de aquí; hace cinco años que lo trajo un judío de Litomerice. Ustedes, en Praga, beberán solamente Chipre, ¿verdad?

—Chipre y de otros —dijo el señor Hynek—. Pero le digo, señor suegro, que no hay nada mejor que un buen vinillo checo, y la buena cerveza checa. Aquí la gente ni siquiera sabe todo lo bueno que tenemos, y compra el desperdicio extranjero. ¿Cree usted que alguien trae algo limpio del extranjero?

El viejo señor afirmó con un gesto.

—Y aún quieren por ello unos precios enormes.