XIX

Esta impresión fue una de las más violentas de mi vida. Hasta entonces había subido desde la miseria a la opulencia, del infortunio a la felicidad. Súbitamente se producía un suceso que presentía iba a imprimir nuevos derroteros al curso de mi vida, y dejé de creer en la cualidad invulnerable de mi hado.

Con toda el alma quería a sir Harry, y, destrozado este amor, se desgarraba mi alma toda.

Al aspecto moral, seguía el aspecto material de la cuestión. Veíame obligada a proporcionarme los medios de vivir, empresa ardua y pesarosa en los grandes dolores.

¿Qué hacer? ¿Adónde ir? ¿Bajo qué techo me cobijaría? Eso me preguntaba, sentada a la sombra de un árbol de la avenida, donde ocho días antes rodaba mi lujosa carretela o galopaba mi brioso corcel.

Alquilé un carruaje en un lugar inmediato, coloqué en él mi equipaje, compuesto de dos o tres baúles, y cuando el cochero me preguntó: «¿Adónde vamos, señora?», no supe qué responderle.

—Siga usted el camino —dije.

—¿Cuál? —preguntó.

—Este.

—Pero ¿hasta dónde?

—Hasta el primer poblado que encontremos.

—El primero es la villa de Nutley.

—Pues a Nutley.