Cartas a Louise Colet

Acabo de releer Grandeza y decadencia de los romanos, de Montes-quieu. ¡Bonito lenguaje, bonito! Acá y allá hay frases tensas como los bíceps de un atleta, ¡y qué profundidad crítica! Pero repito una vez más que hasta nosotros, hasta los muy modernos, no se tenía idea de la armonía sostenida del estilo. Los quien, los que embrollados unos con otros, aparecen incesantemente en esos grandes escritores. No ponían ningún cuidado en las asonancias, su estilo con mucha frecuencia carece de movimiento, y los que tienen movimiento (como Voltaire) son secos como la madera. Ésa es mi opinión. Cuanto más avanzo, menos buenos encuentro a los demás, y a mí mismo.

Adiós, son las dos pasadas; he de levantarme a las siete. Mil tiernos besos por todas partes.

Tuyo. Tu