🎯 ¿Cansado de los anuncios?
Elimínalos ahora 🚀

¿Has podido pensar que si tuvieses un hijo mío te querría menos? Al contrario, te querría más, mil veces más. ¿No quedarías más ligada a mí por el dolor, por el agradecimiento e incluso por la compasión? Esta última palabra a lo mejor también te desagrada. Pero no la tomes en su sentido vulgar y estrecho. ¡Tómala por lo más íntimo, más emocionado, más desinteresado que lleva en sí! Piensas que a causa de esa continua aprensión de una vida futura que puede resultar de un minuto de extravío, ya no habrá entre nosotros ni ímpetu ni arrebato. Al contrario: para mí es ese ímpetu lo que turba el amor, ya que después de él surge el remordimiento. ¿Por qué mezclar la idea de una horrible desgracia para ti con la felicidad que me das? Si habitualmente no tengo sentido común, como me lo repites, me parece que en este punto no soy yo quien carece de él. Si no buscase más que mi placer, si no pidiera al amor más que sus goces físicos, mis modales —esto le resultará claro a todo el mundo— serían diferentes. Vamos ya, amiga querida, aún no soy tan grosero como dice usted, y aún hay algo que me gusta más que su hermoso cuerpo; es usted misma. ¿Sabes lo que te falta a ti, o mejor, por dónde pecas? Por la inteligencia. La ves donde no la hay, en los sitios donde a nadie se le ha ocurrido ponerla. Desarrollas, amplificas, lo exageras todo. ¿De dónde diablos has sacado que yo te haya dicho algo parecido a esto: «que nunca había querido a las mujeres a las que había poseído y que aquellas a las que amé no me concedieron nada»? Te dije sencillamente que había amado durante seis años a una mujer que no lo supo en su vida; le hubiera parecido una tontería. Ahora sí que me lo parece a mí. Además, hasta llegar a ti, no he amado porque no quería amar; eso es todo. No creas, pues, que pertenezco a la raza vulgar de esos hombres que se asquean después del placer, porque el amor no existe en ellos sino en virtud del deseo. No, lo que se yergue en mí no decae tan aprisa. Si crece el musgo en los edificios de mi corazón apenas están construidos, hace falta tiempo para que caigan en ruinas, si alguna vez caen del todo. Búrlate cuanto quieras de mí, de mi vida, de este orgullo desmesurado que acabas de descubrir (eres la Cristóbal Colón de ese descubrimiento) y de mis creencias panteístas; en todo ello no hay la menor gana de distraerte y de parecer original. No presumo de rarezas. Si las tengo, tanto peor o tanto mejor. Leeré las palabras de Descartes a Campanella al respecto: pero no creo que me prueben lo contrario. Hay que tener la pasión por lo excéntrico para descubrirlo en mí, que llevo la vida más burguesa y más ignorada de la tierra. Moriré en mi rincón sin que puedan, así lo espero, reprocharme ni una mala acción ni una mala línea, por la razón de que no me ocupo de los demás y no haré nada para que se ocupen de mí. No acabo de captar lo extravagante de una vida tan vulgar. Pero por debajo de ésta hay otra, otra secreta, radiante e iluminada para mí solo, y que no abro a nadie porque se reirían de ella. ¿Es tan descabellado?

👉 Descargar el audiolibro GRATIS en Amazon
Reportar problema / Sugerencias