CAPÍTULO VI

Los primeros meses de primavera fueron especialmente insalubres en Haworth ese año. El tiempo fue húmedo, se propagaron las fiebres tifoideas y en la rectoría sufrieron como sus vecinos. Charlotte dice: «La he sentido [la fiebre] en la sed y la inapetencia frecuentes; papá también se ha quejado, e incluso Martha». Esta depresión de la salud produjo también depresión anímica y Charlotte empezó a temer cada vez más el propuesto viaje a Londres con sir James y lady Kay Shuttleworth.

Sé el efecto y el dolor que me causará, lo mal que me sentiré a menudo, y lo delgada y demacrada que me quedaré. Pero quien evita el sufrimiento nunca saldrá victorioso. Si quiero mejorar tengo que esforzarme y aguantar [...] Sir James ha sido médico y me mira con ojos de médico: enseguida se dio cuenta de que no podía soportar mucha fatiga, ni aguantar la presencia de muchos extraños. Creo que comprendió en parte que mi vigor se agota enseguida; aunque nadie (ni el médico más experto) puede pasar del aspecto exterior de esas cosas: el corazón conoce su amargura, el cuerpo su pobreza, y la mente sus luchas. Papá está empeñado en que vaya; la idea de una negativa le ofende.