XIII

El otoño cubría de grana, oro y púrpura el valle del Trabajoso.

La ruidosa y alborotada corriente quizás tuviera un nacimiento silencioso en las altiplanicies del Colorado, pero cuando su rápido curso emergía de las rocas para serpentear por entre las grandes colinas desnudas de árboles cubiertas de hierba, hervía aquí para rugir más allá, luego se moderaba en una curva para precipitarse en seguida, celoso de su tiempo, y verter, petulante, su corriente ambarina por una serie de cascadas bajas, lanzándose por fin en un largo y espumoso declive para pasar junto a la única habitación del valle, el rancho de Halstead, y tronar con rabia en la garganta verde y oscura de más abajo.

En años pasados, el fuego había desnudado aquellas innumerables lomas, algunas de las cuales se elevaban a la categoría de montañas. No quedaba en las alturas ningún árbol verde, sino grupos de palos desnudos, agudos como mástiles; algunos, carbonizados y negros; otros, blancos, que se elevaban silenciosos y desolados como mudos monumentos hacia el archienemigo del bosque. Por todas partes, en todas las laderas, los troncos caídos yacían en hileras, altas y espesas como cercas de los diseminados bosquecillos de tiemblos, brotes aparecidos después del fuego, y que ahora despedían al sol exquisitos reflejos dorados y blancos. En los últimos años la hierba había brotado entre los árboles caídos.