X

Al cabo de seis meses se publicó «The Right of Way» [El derecho de paso], la última oportunidad, aunque nosotros todavía no lo sabíamos, que íbamos a tener de redimirnos. Escrito totalmente durante la estancia de Vereker en el extranjero, el libro había sido estruendosamente saludado, en cien párrafos, por las ineptitudes de siempre. Yo lo llevé, una copia tan anticipada como la que más, pensé esta vez con orgullo, directamente a la señora Corvick. Era para lo único que me servía; dejé el inevitable tributo de The Middle a una mente más ingeniosa y a un humor menos irritado.

—Lástima, ya lo tengo —dijo Gwendolen—. Drayton Deane tuvo la gentileza de traérmelo ayer, y ahora mismo acabo de terminarlo.

—¿Ayer? ¿Cómo lo consiguió tan pronto?

—¡Todo lo consigue muy pronto! Tiene que hacer la crítica para The Middle.

—¿Él, Drayton Deane, hará la crítica de Vereker? —no podía dar crédito a mis oídos.

—¿Y por qué no? ¿Por qué va a ser mejor una ignorancia que otra?

Yo hice una mueca de dolor pero por fin logré decir:

—¡Usted misma debería hacer esa crítica!

—Yo no «critico» —se rió—, ¡me critican!

Justo en aquel momento la puerta fue bruscamente abierta.