Ulises
Ulises Pero deben de engendrar un endiablado enjambre de gusanos. El suelo debe de ser simplemente una vorágine de ellos. Tu cabeza simplemente voraginea. Esas lindas chicas bañistas. Parece bastante alegre al respecto. Le da una sensación de poderÃo ver que todos los demás descienden antes que él. ¿Qué pensará de la vida? Se manda también sus buenos chistes: eso le calienta las arrugas del corazón. El del boletÃn. Spurgeon fue al cielo esta mañana a las 4 a. m. Las 11 p. m. (hora de cerrar). TodavÃa no ha llegado. Pedro. A los mismos muertos, a los hombres por lo menos, les gustarÃa escuchar uno que otro chiste o a las mujeres saber qué es lo que está de moda. Una pera jugosa o un ponche para las señoras, caliente, fuerte y dulce. Mantiene el desaliento a raya. Hay que reÃr de vez en cuando, asà que es mejor hacerlo asÃ. Sepultureros en Hamlet. Demuestra el profundo conocimiento del corazón humano. No se atreven a hacer bromas acerca del muerto antes de dos años por lo menos. De mortuis nil nisi prius[71]. Ante todo terminar el luto. DifÃcil imaginarse su funeral. Parece una especie de broma. Dicen que si uno lee su propia esquela fúnebre vive más. Le da a uno otra vuelta de cuerda. Nuevo arriendo de vida.
—¿Cuántos tienes para mañana? —preguntó el guardés.
—Dos —dijo Corny Kelleher—. Diez y media y once.