Ulises
Ulises —¿Tiene un sándwich de queso?
—SÃ, señor.
Me gustarÃan también unas cuantas aceitunas, si las tuviera. Las prefiero italianas. Buen vaso de borgoña; prescinde de eso. Lubrica. Una buena ensalada, fresca como un pepino. Tom Kernan sabe aderezar una ensalada. Le da gusto. Aceite puro de oliva. Milly me sirvió esa chuleta con una ramita de perejil. Añade una cebolla española. Dios hizo el alimento, el diablo el condimento. Endiablados cangrejos.
—¿La señora bien?
—Muy bien, gracias… Un sándwich de queso, entonces. ¿Gorgonzola, tiene?
—SÃ, señor.
Nosey Flynn sorbÃa su grog.
—¿Canta todavÃa de vez en cuando?
Mira su boca. PodrÃa silbar en su propia oreja. Orejas grandes y gachas haciendo juego. Música. Sabe tanto de eso como mi cochero. Más vale decir algo. No hace daño. Publicidad gratuita.
—Está comprometida para una gran gira a fin de mes. Quizá haya oÃdo usted algo.
—No. Uno nunca se entera. ¿Quién la organiza?
El mozo sirvió.
—¿Cuánto es eso?
—Siete peniques, señor… gracias, señor.