Diarios & Carta al padre
Diarios & Carta al padre _______
3.V [1915]. Completa indiferencia y apatía. Un pozo seco, agua a una profundidad inalcanzable, y allí, insegura. Nada, nada. No entiendo la vida que se describe en Discordia, de Strindberg[604]; a mí me repugna, referido a mí, lo que él llama bello; una carta a Felice, falsa, imposible de enviar. ¿Qué pasado o que futuro me sostiene? El presente es fantasmal, no estoy sentado a la mesa, sino que revoloteo en torno a ella. Nada, nada. Monotonía, aburrimiento, no, no aburrimiento, sólo monotonía, falta de sentido, debilidad. Ayer, en Dobrichowitz[605].
_______
4.V [1915]. Mejoría, porque he leído a Strindberg (Discordia). No lo leo por leerlo, sino para apoyarme en su pecho. Me sostiene en su brazo izquierdo como a un niño. Permanezco allí sentado como un hombre en una estatua. Diez veces corro peligro de resbalarme, pero al undécimo intento consigo sentarme bien, tengo seguridad y un vasto horizonte.
_______