EL CABALLO MECEDOR GANADOR

Érase una mujer que era hermosa, que había partido con todas las ventajas, pero que no tenía suerte. Se casó por amor, y el amor se volvió polvo. Tuvo guapos hijos, pero sentía que le habían sido impuestos y no podía quererlos. Ellos la miraban fríamente, como si la estuvieran criticando. Y ella, precipitadamente, sentía que debía encubrir alguna falta en sí misma. Pero, en cuanto a lo que fuera aquello que tenía que cubrir, jamás lo sabía. Sin embargo, cuando los niños estaban presentes, siempre sentía endurecérsele el centro del corazón. Aquello la turbaba, y, en sus maneras, era todavía más gentil y estaba más preocupada por sus hijos, como si los quisiera mucho. Sólo ella misma sabía que, en el centro de su corazón, había un pequeño núcleo duro que no podía sentir amor; no, no podía, hacia nadie. Todos los demás decían de ella: «¡Es tan buena madre! Adora a sus hijos.» Sólo ella misma, y sus propios hijos, sabían que no era así. Se leían mutuamente los ojos.

Eran un niño y dos niñitas. Vivían en una casa agradable, con jardín, y tenían sirvientes discretos, y se consideraban superiores a cualquiera en el vecindario.