Y por primera vez en mucho tiempo, Martín Santomé se permite creerlo.

Cuarta Parte: La ilusión de un futuro

Lo que comenzó como un atrevimiento furtivo se convierte en una certeza. Martín Santomé y Laura Avellaneda están juntos, y ya no hay dudas ni titubeos. A escondidas de la oficina, construyen una historia que para Martín se siente como un milagro tardío.

A diferencia de sus días monótonos, con Avellaneda todo parece ligero, fácil. Ella tiene esa risa que desarma, esa mirada que lo hace sentirse menos viejo, menos gastado.

Pasan las tardes en habitaciones de hotel, donde el tiempo deja de existir. Allí, entre sábanas y silencios cómplices, Martín descubre que la vida aún tiene algo que ofrecerle.

—Te amo, Avellaneda —se le escapa una tarde. Ella lo mira, como si esas palabras fueran lo único importante en el mundo. —Yo también, Santomé.

Y él le cree.

Empieza a imaginar un futuro. ¿Podría haber algo más? ¿Un hogar compartido, un amanecer juntos más allá de los hoteles anónimos? La idea lo asusta, pero al mismo tiempo lo llena de una ilusión que no sentía desde joven.