40

Adiós a la casa de los sueños

El capitán Jim fue enterrado en el pequeño cementerio del otro lado del puerto, muy cerca del lugar donde dormía la pequeña damita blanca. Sus parientes hicieron construir un costoso y feo «monumento», un monumento que, de haberlo visto en vida, habría inspirado al capitán alguna burlona broma. Pero su verdadero monumento estaba en los corazones de aquellos que lo habían conocido y en el libro que viviría durante generaciones.

Leslie se lamentaba de que el capitán Jim no hubiera vivido para ver el éxito que alcanzó.

—¡Cómo se habría regodeado con las críticas! Son todas tan bondadosas… Y si hubiera visto su libro de la vida encabezando las listas de los más vendidos. ¡Ah, ojalá hubiera vivido para verlo, Ana!

Pero Ana, a pesar de su dolor, era más sabia.

—Era el libro en sí lo que a él le importaba, Leslie, no lo que pudiera decirse de él; y el libro sí lo tuvo. Lo leyó hasta el final. Esa última noche ha de haber sido de una inmensa felicidad para él, con el fin rápido e indoloro del que había hablado en la mañana. Me alegro por Owen y por ti de que el libro sea un éxito tan grande, pero el capitán Jim estaba contento, eso lo sé.