XI

REGRESO

Al salir del bosque, apareció el paisaje. Habíamos llegado a orillas de los lagos de Châalis. Las galerías del claustro, la capilla de esbeltas ojivas, la torre medieval y el pequeño castillo que abrigó los amores de Enrique IV y de Gabrielle se teñían con las rojizas tonalidades de la atardecida sobre el verdor oscuro del bosque.

—Parece un paisaje de Walter Scott, ¿verdad? —dijo Sylvie.

—¿Quién le ha hablado de Walter Scott? —le pregunté—. ¡Ha leído mucho en esos años!… Yo intento olvidar los libros, y lo que me encanta es volver a ver en su compañía esta vieja abadía entre cuyas ruinas nos escondíamos cuando éramos niños. ¿Recuerda, Sylvie, el miedo que tenía cuando el guarda nos contaba la historia de los monjes rojos?

—¡Oh, no los nombre!

—Pues cánteme la canción de la hermosa joven raptada en el jardín de su padre, bajo el rosal blanco.

—Ya no se canta.

—¿Se ha aficionado a la música?

—Un poco.

—¡Sylvie, Sylvie, seguro que canta ópera!

—¿Por qué le parece mal?