Meditaciones del Quijote
Meditaciones del Quijote Más en tanto que ese alguien llega, contentémonos con vagas indicaciones, más fervorosas que exactas, procurando mantenernos a una distancia respetuosa de la intimidad del gran novelista; no vaya a ser que por acercarnos demasiado digamos alguna cosa poco delicada o extravagante. Tal aconteció en mi entender al más famoso maestro de literatura española, cuando hace no muchos años pretendió resumir a Cervantes diciendo que su caracterÃstica era… el buen sentido. Nada hay tan peligroso como tomarse estas confianzas con un semidiós —aunque este sea un semidiós alcabalero.
Tales fueron los pensamientos de una tarde de primavera en el boscaje que ciñe el monasterio de El Escorial, nuestra gran piedra lÃrica. Ellos me llevaron a la resolución de escribir estos ensayos sobre el Quijote.
El azul crepuscular habÃa inundado todo el paisaje. Las voces de los pájaros yacÃan dormidas en sus menudas gargantas. Al alejarme de las aguas que corrÃan, entré en una zona de absoluto silencio. Y mi corazón salió entonces del fondo de las cosas como un actor se adelanta en la escena para decir las últimas palabras dramáticas. Paf… paf… Comenzó el rÃtmico martilleo y por él se filtró en mi ánimo una emoción telúrica. En lo alto, un lucero latÃa al mismo compás, como si fuera un corazón sideral, hermano gemelo del mÃo y como el mÃo lleno de asombro y de ternura por lo maravilloso que es el mundo.