- XXII -

Todos los biógrafos del insigne Milagro están acordes en afirmar que al salir este de casa de la Zahón para dirigirse con inseguro paso a la suya, quitose el sombrero y con él se abanicó, ávido de frescura y de bañar en aire limpio sus sienes abrasadas, su cráneo sudoroso. Y añaden que con el aire y el ejercicio se le aclararon de tal modo las entendederas, que al atravesar la plazuela de Provincia, camino de la Concepción Jerónima, donde vivía, empezó a sentir en su conciencia la garrafal tontería que a propósito del señorito Calpena se había dejado decir, bajo la acción tóxica del nunca bastante maldecido curaçao… «¿Pero he dicho yo esa barbaridad, Señor? —pensaba, parándose y mirando al cielo—. ¿Lo habré soñado?… No, no; lo he dicho… aún me parece que estoy oyendo cuando solté el trueno gordo, cuando afirmé que Mendizábal… ¡Jesús!… y nada menos que una reina… Vamos, que me daría una tremenda bofetada en castigo de tanta necedad, de tanta estupidez… ¡Una reina… Mendizábal!… ¡Válgame Jesús bendito! ¡Que un hombre formal como tú, oh Milagro, haya repetido, dándolo por cosa verídica, esos ridículos dicharachos con que se mata el tiempo en las oficinas!… Pues digo, si el señor Ministro se entera de que yo… ¡Válgame mi santo Patriarca…!». Al pensar esto, se le erizaron sobre el cráneo los escasos cabellos que poseía… Consternado, intentó volver a la calle de Milaneses para desdecirse de todos aquellos embustes que no eran más que cháchara insubstancial de gente ociosa y frívola; pero no se determinó a desandar el camino, juzgando muy oportunamente que peor era meneallo. Siguió, pues, hacia su vivienda, haciendo propósito de rectificar serenamente, en noches sucesivas, los groseros dislates de aquella noche, y se recogió taciturno, caviloso. Su mujer le sintió desvelado, dando suspiros y pronunciando monosílabos con que a sí propio se ponía de oro y azul. ¡Infeliz Milagro!