Pero esto ¿qué es lo que quiere decir? ¿Qué verdad es ésta que hasta una película acierta? ¿Qué evidencia es ésta que hasta una lente fría es capaz de recoger? ¿Quién soy yo, para ser así? Sin embargo… ¿Y la vergüenza del conjunto?

—Pues usted ha salido muy bien —dice de repente Moreira. Y después, apuntando hacia el dependiente—: Su mismita cara, ¿eh? Y el dependiente, feliz por el comentario, sonrió con una alegría tan sumisa que me echó para atrás.

[180]

El mozo amarraba los paquetes diarios en el frío crepuscular de la vasta oficina. «Joder, qué trueno», dice para nadie, con el tono alto de los «buenos días», el grandísimo canalla. Mi corazón se puso a latir [de] nuevo. El Apocalipsis había pasado. Se hizo una pausa.

Y con qué alivio —luz fuerte y clara, espacio, trueno duro— este tronar próximo pero alejado ya nos aliviaba de todo lo anterior. Dios se fue. Me sentí respirar a pleno pulmón. Me di cuenta de que había poco aire en la oficina. Noté que en torno a mí había más gente, aparte del mozo. Todos habían permanecido callados. Sonó algo tembloroso y estridente: la gran y espesa hoja del libro de cuentas que Moreira pasara hacia adelante, con brusquedad, comprobando algo.