[453]

Aquella malicia incierta y casi imponderable que alegra cualquier corazón humano ante el dolor de los demás y el pesar ajeno, la pongo a examen en mis propios dolores, la llevo tan lejos, que en las ocasiones en que me siento ridículo o mezquino, la disfruto como si fuese otro el que estuviese en mi lugar. Por una extraña y fantástica transformación de sentimientos, sucede que no siento esa alegría maliciosa y humanísima ante el dolor y el ridículo ajenos. Ante la puerilidad de otros siento no un dolor, sino una incomodidad estética y una sinuosa irritación. No me ocurre esto por bondad, sino porque quien hace el ridículo no lo hace sólo para mí, sino también para los otros y me duele que cualquier animal de la especie humana se ría a costa de los demás, cuando no tiene ningún derecho a hacer tal cosa. Cuando los otros se ríen a mi costa, no me importa, porque de mí hacia afuera existe un desprecio conveniente y blindado.

Más terrible que cualquier muro, he levantado rejas altísimas demarcando el jardín de mi ser, de modo que, viendo perfectamente a los demás, los puedo excluir perfectísimamente y mantenerlos a raya.

Escoger modos de no hacer nada ha sido siempre la fijación y el escrúpulo de mi vida.