[LA TRILOGÍA ESPAÑOLA]

[I]

De esa nube que irrumpe con violencia hasta cubrir la estrella

que ahí estaba —y de mí—,

de esos montes al fondo que un momento

a la noche contienen y a los vientos nocturnos —y de mí—,

de ese río en el valle que atrapa desde el cielo

la claridad de nubes que se rasgan —de mí—,

de mí y de todo ello haz una única cosa, oh Señor;

de mí y de lo que sienten los rebaños llevados al redil,

rodeados por el vaho de sus hocicos,

cuando esperan que ocurra

el enorme y oscuro acabarse del mundo;

de mí y de cada luz

entre esa muchedumbre sombría de las casas

haz una sola cosa, de mí y de los extraños,

pues ni a uno conozco, haz una sola cosa;

de mí, Señor, de mí, de los que duermen,

de los viejos ajenos del hospicio

que tosen en sus camas gravemente;

de los niños borrachos por el sueño

en el regazo de un desconocido;