¿Cuántos años contaba? Nadie lo sabia; todos le hablan conocido viejo, y no cabía duda de que lo era, porque tenia la barba blanca, el pelo claro y la tez rugosa y curtida por los soles y los vientos; pero, con todo, no estaba encorvado. Andaba, si, de través como los gavieros, y con ese balanceo de cuerpo propio de la gente de mar, aunque estuviera en tierra firme; pero iba siempre erguido, y cuando pasaba ante el capitán o los oficiales, llevaba levantada la cabeza, como un recluta y lanzaba relámpagos por sus pupilas aceradas y brillantes que parecían tan próximas a extinguirse para siempre.

Era Catrame rudo como un guante de hierro, brutal a veces, aunque no malo en el fondo, y supersticioso como todos lo marinos viejos. Creía en los buques fantasma, en las sirenas, en los duendes y trasgos, y hablaba muy poco. Se explicaba casi siempre por monosílabos y por señas; no le gustaba el trato de gentes y se pasaba las horas en el fondo de la cala, de donde no salía sino a regañadientes. Se hubiera dicho que le hacía daño la luz y que no podía vivir lejos del olor penetrante del alquitrán. A esto se debía quizá su apodo , que con los años hizo que se olvidase su propio nombre.