UN HAMLET DEL DISTRITO DE SCHIGROVSKI

Durante uno de mis viajes recibí una invitación para cenar con un terrateniente acomodado y cazador, Aleksandr Mijáilich G. Su aldea se encontraba a unas cinco verstas de un pequeño grupo de casas donde me encontraba en aquel momento. Me puse mi levita de gala, sin la cual no aconsejo a nadie que abandone su casa, aunque solo vaya a una excursión de caza, y me dirigí al hogar de Aleksandr Mijáilich. La cena estaba prevista para las seis; llegué a las cinco y encontré ya allí reunidos a un número considerable de miembros de la nobleza enfundados en uniformes, trajes de gala y otras clases similares de vestimentas. Mi anfitrión me recibió con amabilidad, pero de inmediato se apresuró hacia el ala de los sirvientes. Esperaba la llegada de un eminente dignatario y se sentía emocionado de una forma que no se correspondía con sus riquezas y su posición en el mundo. Aleksandr Mijáilich nunca había estado casado y era algo misógino, por lo que solo invitaba a hombres a sus fiestas. Vivía a lo grande, había ampliado y reformado la casa de sus ancestros a la última moda, cada año pedía vinos de Moscú por valor de quince mil rublos, y en general era una persona muy respetada. Era desde hacía tiempo un funcionario retirado y no pretendía obtener ningún tipo de honores… ¿Por qué demonios, en aquel caso, tenía que ponerse tan nervioso a propósito de la visita de un invitado oficial, hasta el punto de que la situación lo tenía en ascuas desde la misma mañana de la fiesta? Aquello continúa siendo un misterio envuelto entre las brumas de la incertidumbre, como solía decir un notario amigo mío siempre que le preguntaban si aceptaba sobornos de donantes dispuestos a darlos.