Cuentos completos
Cuentos completos He distribuido a lo largo del relato algunos anacronismos e incidentes históricos que nunca ocurrieron, amén de algunos otros detalles por el estilo, para que me ayudasen a salir del paso en los trances difíciles. Esta no es idea original mía, la saqué de Heródoto, quien dice: «Son muy pocas las cosas que ocurren en el momento debido, y las demás no ocurren en absoluto. El historiador concienzudo se encarga de corregir esos defectos».
Los gatos que ocupan la presidencia no me pertenecen, son de otro.
Fuera de esas excepciones, todo lo que queda de la novela es mío.
MARK TWAIN
Lone Tree Hill, Dublín, New Hampshire, octubre de 1905
PRIMERA PARTE
I
Soldado, hablando consigo mismo