EL PASAPORTE RUSO DEMORADO

Una mosca hace verano.

Calendario de

PUDD’NHEAD WILSON

I

Una cervecería de la Friedrichstrasse, Berlín, cerca del mediodía. Un centenar de mesas redondas, en las que se sentaban caballeros fumando y bebiendo. Varios camareros con delantal blanco iban de acá para allá llevando a los sedientos grandes jarras de espumosa cerveza. Junto a la entrada principal y alrededor de una mesa, estaban reunidos media docena de alegres muchachos, estudiantes norteamericanos, despidiendo a un joven viajero de Yale, que acababa de pasar unos días en la capital alemana.

—Pero ¿a qué viene interrumpir tan bruscamente su viaje, Parrish? —preguntó uno de los estudiantes—. Si yo tuviese una oportunidad parecida… ¿Por qué quiere volver a su casa?

—Sí —añadió otro—. ¿A qué se debe? Explíquenoslo, porque a primera vista parece una locura, ¿sabe? ¿Lo hace, acaso, por nostalgia?

El fresco y juvenil rostro de Parrish se cubrió de un femenino rubor. Tras una leve vacilación, confesó que era, en efecto, por nostalgia.