Narrativa breve

—Bajamos cubos por las ventanas.

—Eso no se puede aceptar. ¿Fuerza motriz?

—¿Fuerza… qué?

—Fuerza motriz. Ponga usted atención: ¿cómo echa usted a andar el barco?

—Yo no empleo fuerza. Anda solo.

—Necesita usted, o bien velas, o bien vapor. ¿Timón?

—No hay timón.

—¿Cómo gobierna usted la embarcación?

—No la gobernamos.

—Necesita usted instalar todo lo relativo al timón. ¿Anclas?

—No las tenernos.

—Seis por lo menos. Si no lleva usted seis anclas, no se le permitirá zarpar. ¿Lanchas de salvamento?

—No hay.

—Anote usted veinticinco. ¿Salvavidas?

—Tampoco.

—Anote usted dos mil. ¿Cuánto tiempo va a durar la travesía?

—Un año más o menos.

—Me parece larga. Con todo, llegará usted a tiempo para la Exposición. ¿Qué lámina ha empleado usted para el casco?

—No hay láminas.