DOSTOIEVSKI EN CRANFORD

A veces resulta entretenido refrescar el concepto que se tiene de un personaje de leyenda, poco menos que mítico, trasplantándolo a través de la imaginación a la época en que una vive, a este pueblo campestre, a esta orilla del mar. Así, una se pregunta: ¿cómo se habría comportado Dostoievski en el césped de la entrada de la vicaría? En El sueño del tío, el relato más largo de los que consta el nuevo volumen traducido por la señora Garnett, Dostoievski nos permite imaginarlo en ese entorno tan incongruente. La localidad de Mordasov guarda al menos una semejanza superficial con Cranford.^[*] Todas las damas de esa pequeña localidad campestre se pasan el tiempo tomando té y comentando los escándalos, intercambiando chascarrillos. Un recién llegado, como el príncipe K., es de inmediato despedazado cual si fuera un pescado que se arrojase a una bandada de gaviotas frenéticas y hambrientas. Mordasov, así pues, no puede ser del todo igual a Cranford. Semejante figura del discurso no podría emplearse con un mínimo de propiedad para describir las recatadas actividades y la curiosidad encendida de un círculo de damas inglesas. Tras poner a nuestro imaginario Dostoievski a caminar pacientemente por el césped de la vicaría, no puede cabernos duda de que de pronto da un pisotón, exclama algo ininteligible y se marcha deprisa y desesperado. «El instinto de los correveidiles de provincia a veces ronda lo milagroso… Te conocen a fondo, saben de ti incluso lo que tú desconoces. Por su propia naturaleza, el provinciano tendría que ser un psicólogo especializado en la naturaleza del ser humano. Por eso a veces me he sentido genuinamente asombrado al encontrarme en provincias no a psicólogos, no a especialistas en la naturaleza del ser humano, sino a verdaderos borricos. Dejemos eso a un lado; es una reflexión superflua». Ya se le ha agotado la paciencia; es baladí contar con que pase un rato por la calle mayor, o con que se plante embelesado en su observación a la entrada de una mercería. Las deliciosas sutilezas y matices finos de la vida provinciana inglesa se le han de escapar.