Capítulo 5

Y había llegado al fin, en el curso de esta divagación, a los estantes de libros de autores vivos; de mujeres y de hombres; porque ahora hay casi tantos libros escritos por mujeres como por hombres. O si esto no es toda la verdad, si el sexo masculino es todavía el sexo locuaz, lo cierto es que las mujeres ya no escriben sólo novelas. Ahí están los libros de Jane Harrison sobre arqueología griega; los de estética de Vernon Lee; los de Gertrude Bell sobre Persia. Hay libros sobre todos los temas que ninguna mujer de la generación anterior se hubiera animado a abordar. Hay poemas y dramas y críticas; hay historias y biografías, libros de viajes y libros de erudición y de investigación; hay hasta unos cuantos de filosofía y libros de ciencia y de economía. Y aunque predominan las novelas, las novelas mismas pueden muy bien haber cambiado de tanto convivir con los libros de otro carácter. La natural simplicidad, la edad épica de la escritura, puede haber pasado. La lectura y la crítica puede haberles dado más vasto alcance, una sutileza mayor. El impulso hacia la autobiografía puede haberse agotado. Puede estar empezando a emplear la escritura como un arte, no como un instrumento de autoexpresión. Entre esas novelas nuevas uno bien puede hallar la respuesta a tales preguntas.