Mediante una sucesión de breves imágenes llenas de ritmo y color, Guillermo Cabrera Infante desarrolla la historia de la isla de Cuba y de sus gentes. Desde el descubrimiento y la conquista hasta los últimos años después de la revolución, Cabrera Infante conversa con los símbolos de su historia. Como si hojeásemos un álbum de grabados y fotos antiguas, las historias individuales ilustran la historia colectiva: los destinos trágicos o heroicos de indígenas, esclavos, guerrilleros o rebeldes iluminan la historia de todo un país. Al final, en las palabras del autor, esa triste, infeliz, larga isla... permanecerá eternamente bañada por la corriente del golfo: bella y verde, imperecedera, eterna.