Empiezo con Iliujina. Apenas pesa nada. La cargo al hombro al subir la escalera hasta la sala de control. Una vez allí, la pongo en el suelo y abro la esclusa de aire. El traje espacial que hay dentro es aparatoso y se interpone. Lo muevo, pieza a pieza, a la sala de control y lo dejo en la silla del piloto. A continuación, pongo a Olesia en la esclusa.

Los controles de la esclusa se explican por sí solos. La presión de aire dentro de la esclusa e incluso la puerta exterior se pueden controlar desde el panel de la sala de control. Incluso hay un botón de tirar por la borda. Cierro la puerta y activo el proceso de tirar por la borda.

Empieza con un zumbido de alarma, con luces parpadeando dentro de la esclusa de aire y una cuenta atrás verbal. Hay tres interruptores diferentes para cancelar el proceso dentro de la esclusa. Cualquiera que se encuentre allí durante un proceso de tirar por la borda puede cancelarlo con facilidad.

Una vez que termina la cuenta atrás, la esclusa se descomprime al 10 por ciento de una atmósfera (según los indicadores). Entonces se abre la puerta exterior. Con un zumbido, Olesia se ha ido. Y, con la nave acelerando constantemente, el cuerpo simplemente cae.

—Olesia Iliujina —digo. No recuerdo su religión si es que la tenía. No sé qué habría querido que se dijera. Pero al menos recuerdo su nombre⁠—. Encomiendo tu cuerpo a las estrellas.