Ahora que está tan cerca, puedo calcular su tamaño. No es nada grande. Del tamaño de una lata de café. Tiene un color gris apagado con salpicaduras de un tono ligeramente más oscuro aquí y allá. Semejante al casco de la Blip-A, más o menos. Colores diferentes, pero con manchas parecidas. Tal vez es una cuestión de estilo. Puede que las manchas aleatorias estén de moda esta temporada.

El cilindro flota a mis brazos y lo agarro con las dos manos.

Tiene menos masa de la esperada. Probablemente está hueco. Es un contenedor. Hay algo dentro que quieren que vea.

Sostengo el cilindro bajo un brazo y uso el otro para ocuparme de los cables. Me apresuro a volver a la esclusa de aire. Es una estupidez. No hay ninguna razón para apresurarse y eso literalmente pone en riesgo mi vida. Un resbalón y estoy en el espacio. Pero no puedo esperar.

Regreso a la nave, paso por el ciclo de la esclusa de aire y floto a la sala de control con mi premio en la mano. Abro el traje Orlan, ya pensando en los test que haré al cilindro. ¡Tengo un laboratorio completo con el que trabajar!

El olor me impacta de inmediato. Trago saliva y toso. El cilindro es nocivo.

No, no es nocivo. Pero huele mal. Casi no puedo respirar. El olor químico me resulta familiar. ¿Qué es? ¿Orín de gato?