—Para dar ejemplo —dijo Stratt—. Quiero que todos los implicados en este proyecto, aunque sea de manera tangencial, sean testados. Los astronautas son de una estirpe extraña y solo uno de cada siete mil de ellos será resistente al coma. Puede que no tengamos suficientes candidatos cualificados. Necesitamos estar listos para ampliar el grupo.

—Es una misión suicida —dije—. No vamos a tener una cola de gente diciendo: «Eh, a mí, por favor, por favor, elíjanme a mí».

—En realidad, la tenemos —dijo Stratt.

Lamai me pinchó el brazo. Aparte la mirada. Sentí un poco de malestar al ver mi sangre pasando a un tubo.

—¿Qué quiere decir? ¿Tenemos esa cola?

—Tenemos decenas de miles de voluntarios. Todos ellos conscientes de que será un viaje solo de ida.

—Guau —dije—. ¿Cuántos de ellos están locos o son suicidas?

—Probablemente, muchos. Pero también hay centenares de astronautas experimentados en la lista. Los astronautas son gente valiente, dispuesta a arriesgar su vida por la ciencia. Muchos de ellos están dispuestos a entregar su vida por la humanidad. Los admiro.

—Centenares —dije—. No miles. Tendremos suerte solo con que uno de esos astronautas sea apto.

—Ya estamos contando con una buena dosis de suerte —⁠dijo Stratt⁠—. Podríamos esperar tener más.