Sé que el depósito de combustible del que me he deshecho estaba en la zona afectada. Tiene que haber más de un depósito fracturado. No hay tiempo para sutilezas. En unos pocos segundos, la fuerza será demasiado grande para que pueda alcanzar la pantalla. Si hay un segundo depósito fracturado, será adyacente al que acabo de tirar. Pero hay dos depósitos adyacentes. Elijo uno al azar. Al 50 por ciento. Con fuerza hercúlea, doy un golpecito a su icono, el botón Desprender, y confirmo.

La nave se sacude y salgo disparado como una muñeca de trapo. En mi visión periférica cada vez más oscura veo a Rocky hecho un ovillo, rebotando contra las paredes, dejando manchas de sangre plateada allí donde impacta.

Si acaso, la fuerza es peor que antes. Pero espera… ahora va en la otra dirección.

En lugar de ser tirado hacia mi asiento, ahora soy empujado lejos de él, y mi cuerpo se presiona contra los cinturones.

La pantalla de la centrifugadora aparece en primer plano con un mensaje que parpadea: ADVERTENCIA DE FUERZA CENTRÍFUGA EXCESIVA.

—Ung —digo. Quería decir Dios mío, pero ya no puedo respirar.

Todo ese combustible propulsado al espacio… no ha salido educadamente a lo largo del eje longitudinal de la nave. Ha salido en ángulo, haciéndonos girar como una peonza. Y los depósitos de combustible tirados por la borda probablemente han empeorado las cosas.