El cilindro parece exactamente igual que antes. El muestreador sigue donde lo dejé. La mancha de astrófago no ha cambiado. El hisopo de algodón está…

Eh…

Me agacho para tomar asiento. Entorno los ojos para mirar la cámara. El hisopo de algodón ha cambiado. Solo un poco. Es… más esponjoso.

¡Genial! Tal vez hay algo aquí a lo que podría echar un vistazo. Solo necesito ponerlo bajo un microscopio para…

Oh.

Me doy cuenta. No tengo ninguna forma de extraer muestras. He pasado completamente por alto esa parte.

—Tonto. —Me doy un golpe en la frente.

Me froto los ojos. Entre el dolor de mis quemaduras y la modorra de los analgésicos, me cuesta concentrarme. Y estoy cansado. Una cosa que aprendí en mis tiempos de la escuela de posgrado: cuando estás estúpidamente cansado, acepta que estás estúpidamente cansado. No trates de resolver cosas en ese momento. Tengo un contenedor cerrado al que en algún momento necesitaré acceder. Lo pensaré después.

Saco mi tableta y tomo fotos del contenedor. Regla científica número uno: si algo está cambiado de manera inesperada, documéntalo.