Abro la consola de navegación y le digo que calcule mi órbita actual. Después de mirar las estrellas y calcular, el ordenador me dice exactamente lo que quería oír: la Hail Mary está en una trayectoria hiperbólica. Eso significa que no estoy en órbita. Estoy en un vector de escape, que abandona por completo la influencia de gravedad de Tau Ceti.

Y eso significa que el objeto que estoy localizando está también en un vector de escape. ¿Sabes lo que no hacen los objetos en un sistema solar? No escapan de la gravedad de la estrella. Cualquier cosa lo suficientemente rápida para escapar lo hizo hace miles de millones de años. Sea lo que sea esto, no es un asteroide normal.

—Sí sí sí sí… —digo. Enciendo los giropropulsores y me dirijo hacia el contacto⁠—. Ya llego, colega. Aguanta.

Cuando estoy a 500 kilómetros, finalmente consigo algo de resolución sobre el objeto. Todo lo que veo es un triángulo muy pixelado. Es cuatro veces más largo que ancho. No es mucha información, pero es suficiente. Es la Blip-A. Conozco bien el perfil.

Tengo una bolsa de vodka de Iliujina a mano para la ocasión. Tomo un sorbo de la pajita. Toso y silbo. Maldita sea, le gustaba el vodka fuerte.