🎯 ¿Cansado de los anuncios?
Elimínalos ahora 🚀

Cae la tarde; el bombero de guardia se pasea con el máuser al hombro frente a la caverna rectangular, y él se acuerda de la “merza”³⁸ que a esa hora toma el vermut en la Terraza o en el Ambos Mundos. Seguramente se prepara un “escolazo” para la noche en Belgrano bajo, o al Sur de Boedo, o en Vicente López, y como fantasmas pasan ante sus ojos los contertulios de la ladronera de los hermanos Trifulca, reducidores³⁹ y batidores.

—¿Por qué no hablás? —insiste la voz.

Haffner se acuerda. El sol cae en la pradera, y bajo un sauce con mantel de pasto y techo de cielo corre la alegría de un picnic “mafioso”: siete perdularias⁴⁰ con sus siete hombres, todos revólver al cinto, sombrero empinado sobre la frente y la cara blanca y tierna de fomentos al vapor.

Alguien ha tomado la guitarra. Una vidala⁴¹ suena triste, y el porrón de ginebra embadurna los labios de fuego y los ojos de coraje. Las “milongas”⁴² entornan los párpados y retoban las caderas en pujo de baile; luego el moreno Amargura desenfarda el bandoneón, y en el pasto verde se destrenza el tango, negro ritmo de carnaza sensual y angurrienta.

Un fuego de ginebra corre por la garganta. Ante sus ojos se detiene el charco de agua y orines.

La pregunta repiquetea en su oídos:

—¿Por qué no batís? ¿Quién fue? ¿El lungo o el pibe Miflor?

👉 Descargar el audiolibro GRATIS en Amazon
Reportar problema / Sugerencias