XVI

La voz

Mi cuna se adosaba a la biblioteca,

Babel oscura donde novela, ciencia, trova,

todo, hasta el polvo griego y la ceniza latina

se mezclaban. Yo era de alto como un infolio.

Dos voces me hablaban. Una, insidiosa y enérgica,

decía: «La Tierra es un pastel henchido de dulzura,

yo puedo (¡y tu placer no tendrá fin entonces!)

hacer que tu apetito sea del mismo tamaño».

Y otra: «¡Ven, oh, ven a viajar en los sueños,

más allá de lo posible y de lo conocido!».

Y ésta cantaba como el viento en los arenales,

fantasma plañidero, venido no se sabe de dónde,

que acaricia el oído y aun así lo amedrenta.

Yo te respondí: «¡Sí, dulce voz!». Desde entonces

dura esto que se puede llamar, por desgracia, mi llaga

y mi fatalidad. Detrás de los decorados

de la existencia inmensa, en lo más negro del abismo,