La gaviota
La gaviota —¡TonterÃas! —replicó Pepe Vera—. ¡Puros remilgos! No está aquà el duque para temer que te ofenda la luz, ni el matasanos de tu marido, para temer que entre un soplo de aire y te mate. Aquà huele a pachulÃ, a algalia, a almizcle, a cuantos potingues hay en la botica. Esas porquerÃas son las que te hacen daño. Deja que entre el aire y que se oree el cuarto, que esto te hará provecho. Dime, prenda, ¿irás esta tarde a la corrida?
—¿Acaso estoy capaz de ir? —respondió MarÃa—. Cierra esa ventana, Pepe. No puedo soportar esa luz tan viva ni ese aire tan frÃo.
Al decir estas palabras, se levantó él, y abrió de par en par la ventana.
—Y yo —dijo Pepe— no puedo soportar tus dengues. Lo que tienes es poco mal y bien quejado. ¡Adiós, no parece sino que vas a echar el alma! Pues señá de la media almendra, voy a mandar hacer el ataúd y después a matar a Medianoche, brindándoselo a LucÃa del Salto, que se pondrá poco hueca en gracia de Dios.
—¡Dale con esa mujer! —exclamó MarÃa, incorporándose con un gesto de rabia—. ¿No dicen que se iba con un inglés?
—¿Qué se habÃa de ir a aquellas tierras, donde no se ve el sol sino por entre cortinas y donde se duerme la gente en pie? —dijo el torero.