🎯 ¿Cansado de los anuncios?
Elimínalos ahora 🚀

[…] Sí, es cosa extraña ver la pluma por un lado y el individuo por otro. ¿Hay alguien que ame más la Antigüedad que yo, que haya soñado más con ella, y que haya hecho todo lo posible por conocerla? Y, sin embargo, soy (en mis libros) uno de los hombres menos antiguos que pueda haber. Viendo mi aspecto se pensaría que he de dedicarme a la épica, al drama, a la brutalidad de los hechos, y, por el contrario, no disfruto sino con los temas de análisis, de anatomía, si puedo decirlo así. En el fondo soy el hombre de las brumas, y a fuerza de paciencia y de estudio es como me he desembarazado de toda la grasa blanquecina que ahogaba mis músculos. Los libros que más ambiciono hacer son precisamente aquellos para los que tengo menos medios. Bovary, en este sentido, habrá sido una proeza inaudita, y de la que sólo yo seré siempre consciente: tema, personajes, efecto, etc., todo está fuera de mí. Esto, más adelante, tendrá que hacerme avanzar mucho. Al escribir este libro soy como un hombre que tocase el piano con bolas de plomo en cada falange. Pero cuando me sepa bien la posición de los dedos, si me cae a mano un aire a mi gusto y puedo tocar arremangado, quizá será buena cosa. Creo, por lo demás, que en eso estoy en la línea. Lo que haces no es para ti, sino para los demás. El Arte no tiene nada que disputar con el artista. Peor para él si no le gusta el rojo, el verde o el amarillo, todos los colores son hermosos, se trata de pintarlos. ¿Lees El asno de oro? Pues procura haberlo leído antes de que llegue yo, para que charlemos al respecto. Te llevaré a Cyrano. ¡Ese tipo sí que tiene fantasía, y de la de verdad!, lo que no es corriente. He leído el libro de Gautier: ¡lamentable! Aquí y allá una bonita estrofa, pero ni un poema. Está derrengado, rebuscado; todas las triquiñuelas saltan a la vista. Se nota un cerebro que ha tomado cantáridas. Erección de mala índole, como la de la gente que tiene los riñones rotos. ¡Ay, qué viejos son todos estos grandes hombres, qué viejos, babean en su ropa blanca! Además, han hecho todo lo necesario para llegar a eso. […]

👉 Descargar el audiolibro GRATIS en Amazon
Reportar problema / Sugerencias