41

EL ASILADO DEL SAINT SEPULCHRE

Philip pasó mucho tiempo enfermo en el barco hospital. De no haber habido tristeza en su corazón, se habría recuperado antes; pero estaba tan deprimido que tanto le daba morir. Su mandíbula hecha trizas, su cara quemada y ennegrecida, las muchas heridas de su cuerpo, torturaban su envoltura física y su corazón dolido y agotado. Ya no existía la menor oportunidad, si es que había existido alguna vez, de regresar alegre y gallardo y recobrar así el amor de su esposa. Esa había sido su triste y necia idea durante la primera hora de su alistamiento; y el vano sueño se le había repetido más de una vez en el febril estado de excitación provocado por las nuevas escenas que había vivido como recluta. Pero todo aquello había acabado. Sabía que nada había tan improbable como que eso ocurriera, y sin embargo, cuando lo veía posible, eran días felices. Todo lo que podía esperar ahora era verse desfigurado, débil, y recibir la mísera paga que separa a los mutilados de la absoluta indigencia.