LIII

Atardecía en la casa parroquial de Emminster. En el despacho del pastor ardían las dos velas de costumbre bajo sus verdes pantallas; pero el reverendo no estaba allí, pues entraba de cuando en cuando, atizaba la lumbre, escasa ya por lo avanzado de la primavera, y volvía a salir; se detenía un momento en la parte de afuera, entraba otra vez y volvía a asomarse a la puerta. Miraba ésta a occidente, y aunque dentro todo estaba ya oscuro, fuera había aún luz bastante para distinguir los objetos. La señora Clare, que estaba en su gabinete, salió una de las veces al encuentro de su marido.

—Todavía falta —dijo el pastor—; hasta lo menos las seis no llegará a Chalk-Newton, aun contando con que el tren no traiga retraso, y nuestro viejo rocín no ha de recorrer en un vuelo los dieciséis kilómetros de camino que hay hasta aquí, y de los cuales ocho son por el camino de Crimmercrock.

—Pues con nosotros los ha recorrido en una hora.

—Sí, pero ya hace años de eso.

Así pasaban los minutos ambos viejos, aunque harto comprendían que tales comentarios no conducían a nada, no quedándoles más recurso que armarse de paciencia y esperar.